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Resumen: El trabajo muestra y analiza los ensamblajes de símbolos e imágenes 
mágico-religiosas que muchos taxistas' de la ciudad de Buenos Aires cuelgan de 
los espejos de sus coches o enganchan en los parasoles. Utiliza la palabra “altares” 
con cautela para visibilizar estas trazas minimalistas de la vida religiosa cotidiana 
de los porteños, objetos que a la vez brindan protección contra los peligros de 
la circulación cotidiana en la calle y testimonian relaciones entabladas con seres 
suprahumanos específicos. En estos ensamblajes heterogéneos aparecen santos y 
vírgenes, santos populares y símbolos orientales y/o esotéricos —que testimonian 
la rica diversidad mágico-religiosa de la ciudad- así como fotos y recuerdos de in- 
dividuos y colectivos sociales con alta carga de sacralidad (hijos, parientes, clubes 
de fútbol). Estos “altares” evidencian recorridos religiosos y familiares singulares, 
pero también resultan de interacciones azarosas con pasajeros y evidencian pa- 
trones más generales y poco reconocidos de cómo los porteños se relacionan con 
seres suprahumanos. 

Palabras claves: religión, religión vivida, materialidad, altares, Argentina. 








' En Buenos Aires a los taxistas se les dice, coloquialmente, “tacheros”, y también se pue- 


de utilizar la palabra “tacho” para taxi. 








* Universidad Católica Argentina/ CONICET. 
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““CABBY ALTARS”: RANDOM MINIETHNOGRAPHIES OF 

DAILY (RELIGIOUS) LIFE 

Abstract: This work shows —and analyzes- the assemblages of magical-religious 
symbols and images than many taxi drivers in the city of Buenos Aires hang 
from their car mirrors or sun visors. It uses the word “altars” cautiously to make 
these minimalist traces of daily religious life of the locals objects which protect 
against the perils of the daily hustle and bustle and also witness relations esta- 
blished with specific suprahumans- visible. In these heterogenous assemblages, 
Catholic saints and virgins appear, along with popular saints and Eastern and /or 
esoteric symbols —which bear witness to the rich magical-religious diversity of the 
city— as well as photographs and souvenirs of sacrally charged individuals and 
social collectives (children, relatives, soccer clubs. These “altars” are evidence 
of religious routes and beloved relatives, but are also result from random inte- 
ractions with passengers, and bear witness to more general and less well-known 
patterns of how the city's inhabitants relate to suprahuman beings. 

Keywords: religion, lived religion, materiality, altars, Argentina. 





Er este trabajo me propongo mostrar y examinar la plétora de imágenes 
religiosas gráficas que muchos taxistas de la ciudad de Buenos Aires 
tienen en sus coches.? Éstas habitualmente cuelgan de los espejos o están 
enganchadas en los parasoles o se encuentran en otros lugares cercanos al 
conductor. Los llamaré “altares” para enfatizar su función (mágico)relig10sa 
y porque es común que resulten de la acumulación de dos o tres o más 
elementos religiosos, a veces de muy variada procedencia—.? A diferencia 








? Agradezco mucho a Renée de la Torre por su entusiasmo respecto de mis “mini-etno- 
erafías tacheras”, por su incentivo a que escribiera algo sobre el tema para una revista 
académica y por su cuidadosa lectura de una primera versión, excesivamente larga, de 
este trabajo. Agradezco asimismo los comentarios de dos evaluadores anónimos de esta 
revista. 

3 Estoy muy consciente de que la palabra “altares” puede no brindar una idea muy 
adecuada de sus funciones y naturaleza, aspectos que, por otro lado, tampoco son uní- 
vocos ni igualmente compartidos por todos los taxistas. El uso académico de la palabra 
“altares” ha sido mayormente naturalizado (y casi nunca problematizado) y nuestra con- 
cepción de sus características está probablemente, como otros conceptos que usamos 
acríticamente, demasiado teñida por la tradición católica (Frigerio, 2020). Por ello quizás 


no describa adecuadamente otras modalidades, espacios y materialidades que focalizan 
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de los altares domésticos analizados recientemente en esta misma revista 
por De la Torre y Salas (2020), los de los taxis son mucho más minimalistas 
y de manera general parecen proveer más una sensación de seguridad y protección 
que funcionar como soporte material de una práctica devocional. Esta afirmación 
debe ser tomada con pinzas, ya que hay múltiples modalidades de relación 
con estas imágenes y símbolos, y el tipo de “funciones” que pueden cum- 
plir también es, como mostraré, bastante amplio. 

Consideradas individualmente, muchas de estas imágenes, cintas O 
rosarios podrían ser consideradas “amuletos” o “talismanes” (conceptos 
mal definidos y poco utilizados en la antropología de la religión occiden- 
tal). Sin embargo, la presencia de varios de ellos en un mismo espacio, así 
como el hecho de que estas imágenes mediatizan y visibilizan (distintos 
tipos de) relaciones con seres suprahumanos, podrían llevar a que la pala- 
bra “altar” resulte más adecuada que otras posibles para sugerir que estos 
ensamblajes cumplen mucho más que una función meramente protectora 
o “mágica”.* 








determinada devoción; ya discutí lo complicado que es usar esa palabra para el caso de 
las religiones afrobrasileñas (Frigerio, 2019b). 

* Quizás sea estirar demasiado la noción de ensamblajes, pero sigo a DeLanda creyendo 
que el concepto “está diseñado para pensar todos [totalidades] como hechos de partes 
heterogéneas” (DeLanda, en Farías, 2008: 83). “La teoría del ensamblaje sostiene que 
los conjuntos (ya sean conjuntos urbanos, conjuntos de políticas, conjuntos ecosistémi- 
cos, etc.) se construyen mediante la unión de partes separadas e individuales. Desde esta 
perspectiva, las partes pueden funcionar de manera autónoma, pero también pueden 
convertirse en parte de conjuntos ensamblados, ser quitados de ellos y luego formar parte 
de otros conjuntos aún por ensamblar. La teoría del ensamblaje llama nuestra atención 
sobre cómo las relaciones entre estas partes son reformuladas no sólo por componentes 
internos del ensamblaje sino también por partes externas a ellos” (Anderson, 2015; énfasis 
mío). En el caso que nos ocupa, los distintos elementos que componen un altar tachero 
no se definen por la relación que mantienen dentro del conjunto, sino que fueron apor- 
tados en momentos distintos, por personas diferentes, y no todos hacen parte del mismo 
“sistema de creencias”: los santos católicos conviven con el Gauchito Gil, con deidades o 
simbolos orientales o esotéricos. Llegan a formar parte del conjunto (lo que yo denominé 
“altar tachero”) de manera casi fortuita y podrían ser reubicados (en otro coche, en el 


hogar) sin que éste se vea afectado. 
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SOBRE LOS “ALTARES TACHEROS” Y 

LAS “MINIETNOGRAFÍAS TACHERAS” 

Buenos Aires es una ciudad que se caracteriza por la fuerte presencia de 
imágenes religiosas (usualmente católicas) en ambientes públicos. Hay 
Vírgenes en hospitales, comisarías, estaciones de subte (metro) y hasta en 
tribunales. Así también, hay crucifijos en cuartos de hospitales, en juzga- 
dos y en dependencias públicas diversas. Sobre todos estos lugares parecen 
ejercer una suerte de patronazgo, de protección, en ocasiones reconocido 
de manera legal y en otras de manera informal. En la ciudad también 
son comunes las imágenes religiosas en plazas públicas, instaladas gene- 
ralmente por los gobiernos municipales. Entre ellas predominan las de la 
Virgen usualmente la de Luján, por ser la patrona nacional, pero hay de 
otras advocaciones—. Asimismo se encuentran altarcitos y ermitas a la Vir- 
gen en esquinas de calles de barrios, aquí quizá con mayor incidencia de la 
agencia vecinal. Esta profusa presencia no ha sido examinada ni teorizada 
como se merece. Mucho menos aún la creciente cantidad de altares que 
en la última década (¿o dos?) han comenzado a construir los vecinos en 
numerosos barrios del Gran Buenos Aires para el Gauchito Gil, un “santo 
popular” no reconocido por la Iglesia, a cuya sombra se extiende también 
la devoción de su protector, San La Muerte (Frigerio, 2016). 

En una ciudad donde las imágenes religiosas están al orden del día, no 
debería sorprender entonces que también adornen y protejan a muchos 
de los miles de taxis que circulan por la ciudad. Hace bastante tiempo que 
la presencia de imágenes religiosas dentro de los taxis porteños llama mi 
atención. En algún momento de 2013 decidí registrar estos ensamblajes, a 
los que denominé, de manera algo coloquial, “altares tacheros”.? Lo hice 
mediante fotos con celulares o llevando pequeñas cámaras fotográficas, 
que distaban de ser las herramientas adecuadas para compensar las con- 
diciones muchas veces deficientes de luz y el movimiento del taxi. Por este 
motivo, las fotos que ilustran este texto pueden no tener la calidad de las 
obtenidas con cámaras más profesionales. Decidí también, cuando fuera 





2 Es muy común en la ciudad subirse a los taxis que deambulan por la calle. Algunos 
pertenecen a grandes compañías o trabajan para ellas, pero no hay “taxis de sitio” como 
en México. En ciertas estaciones de autobuses o trenes y aeropuertos hay “paradas de 
tax1”, pero éstos son los coches que se desaconseja tomar porque muchos están allí para 


aprovecharse de los turistas. 
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posible, entablar breves conversaciones con los conductores sobre la natu- 
raleza e historia de los objetos que adornaban sus coches. 

No puedo decir que realicé una “investigación” rigurosa, ya que el 
“método” era más bien excesivamente azaroso: la posibilidad de recabar 
información o establecer una conversación dependía de la duración del 
viaje, del ánimo del conductor, y también de mis propias ganas y urgencias 
en el momento (una versión quizás aún más vagabunda de la “sociologia 
vagabunda” de Hugo José Suárez).* En ocasiones grabé lo que me decían, 
pero más frecuentemente escribía más tarde los puntos principales de lo 
que recordaba de las charlas. No tenía tampoco una guía de puntos a 
tratar o preguntar, sino que entablaba, lo más genuinamente posible, una 
conversación espontánea. Muchas veces sólo tomaba fotos, otras el hecho 
de tomarlas llevaba a una explicación sobre lo que fotografiaba. 

Pronto descubrí que las redes sociales eran un ámbito adecuado para 
compartir las fotos de “altares tacheros” con colegas y amigos que sabía 
que podían apreciarlas. El formato usual de facebook (foto con pequeño tex- 
to) permitía e incentivaba las “minietnografías tacheras” que transcribían 
pedazos de la interacción o resúmenes de lo que me contaban sobre las 
imágenes. Pero al paso del tiempo, la acumulación de casos —y el incentivo 
de colegas, entre ellos principalmente el de Renée de la Torre— permitió 
la posibilidad de elaborar alguna interpretación más general sobre todo el 
material. ¿Qué es lo que estos “altares tacheros” nos revelan acerca de la 
religiosidad porteña del siglo xxI? 

Admito todas las limitaciones y carencias metodológicas que pueda 
tener un estudio de este tipo, que adolece, además, de la falta de legitima- 
ción académica que sí tienen otras formas de recolección de datos cuyas 
precariedades siempre parecemos dejar de lado. Considero relevante, sin 
embargo, el examen de estas presencias religiosas mínimas en un ámbito 
semipúblico. Son aún menores, cuantitativamente y cualitativamente ha- 
blando, que los altares domésticos de los que hablan De La Torre y Salas 
(2020). Tienen un tamaño pequeño: son rosarios que cuelgan del espejo 
retrovisor, acompañados en ocasiones por cintas rojas, medallas de algún 








* Siguiendo las pistas de Suárez, podríamos decir que se trata de observar la vida coti- 
diana con atención, ejerciendo una relajada pero reflexiva mirada sociológica continua 
sobre lo que nos sucede diariamente, dejando que “la imaginación y el análisis se entre- 


lacen con la experiencia personal” (Suárez, 2018: 108). 
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santo o de la Virgen, quizás acompañados de una, dos o tres estampitas. 
Quienes los “arman” seguramente no lo hacen con la intención de montar 
un “altar”; colocan un elemento religioso al que luego, de manera más o 
menos azarosa, se le van añadiendo otros. No tienen un propósito clara- 
mente “devocional”: no están hechos para rezar enfrente, ni presentar 
ofrendas (no hay velas o veladoras, agua ni objeto alguno), ni para que 
quienes se suben al taxi recen u ofrenden. Sin embargo, sí revelan relaciones de 
muy diferente tipo que los conductores establecen con seres suprahumanos, lo que para 
mí sin duda los vuelve “religiosos”.” En muchos casos son testimonio de 
que el taxista es devoto de alguno de los santos expuestos y varios de los 
elementos que los componen son recuerdos de visitas o peregrinaciones 
a santuarios. También, frecuentemente, revelan la importancia de ciertas 
relaciones terrenales: pueden estar en compañía de fotos de seres queridos 
(habitualmente hijos) o de objetos cargados sentimentalmente (zapatitos 
de bebés, escudos del club de fútbol preferido). Pueden ser regalos de la 
mujer o de la madre, claros testimonios de gestos de preocupación y carl- 
ño, aunque a veces también son presentes de pasajeros ocasionales. Están 
principalmente para brindar protección (como claramente lo señalan las 
cintas o algún banderín comprado exprofeso en un santuario, con leyen- 
das del tipo “protege mi viaje” o “protege mi coche”), pero son a la vez 
—repito— testimonio de la relevancia de la relación con ese o esos ser(es) 
suprahumano(s). Estos conductores de taxis rara vez pueden ser consi- 
derados agentes paraeclesiales, como diría Hugo Suárez (2008), aunque en 
ocasiones sí pueden intentar difundir activamente el culto del santo que 
los protege o convidar a reuniones religiosas. 

Representan, ciertamente, una dimensión algo low-key de la religio- 
sidad argentina, pero son, a la vez, una buena muestra de lo ubicuo de 
la religión en nuestra vida cotidiana y de las muy vartadas formas que pue- 
de tomar (Frigerio, 2020). Muestran de una manera clara la cotidiana 
combinación de lo “devocional” con lo “utilitario”, de la cual nuestras 
comprensiones usuales de “religión” y “magia” no logran dar cuenta satis- 





7 Los “altares tacheros” no son patrimonio exclusivo de la cultura (religiosa) argentina. Se 
encuentran, con diferentes características y frecuencia, en otros países de América Lati- 
na, y existen ensamblajes homólogos protegiendo taxis en sociedades budistas, hinduistas 
y hasta musulmanas (Renée De La Torre los ha visto en Camboya, Tailandia, Vietnam, 


Laos y Turquía, según comunicación personal). 
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factoriamente. En América Latina al menos se hace muy dificil distinguir 
entre prácticas que remitan inequívocamente a un concepto o al otro, ya 
que los comportamientos sociales que solemos llamar “religión” casi siem- 
mágicos” 
frecuentemente también son mágico-religiosos.* Estoy hablando entonces 


”» cc 


re son religioso-mágicos, y los que creemos son “meramente 
> 


de prácticas a un nivel claramente —y quizás, excesivamente— micro, que 
por la poca atención que parecen brindarle tanto quienes conducen como 
quienes se suben al tax1 parece ser banal o nimio, pero que una indaga- 
ción más perceptiva y más desprejuiciada revela como simbólicamente 
relevantes y representativas de la manera en que la religión es vivida por 
personas comunes en situaciones cotidianas (Ammerman, 2015). 

En trabajos anteriores he argumentado que utilizar una definición de 
“religión” basada principalmente en la perspectiva de la “religión vivida” 
resulta necesaria para iluminar aspectos de nuestra vida religiosa cotidia- 
na que “pasan debajo” de nuestros radares analíticos usuales que nos lle- 
van a ver sólo ciertos comportamientos, grupos y contextos como “religio- 
sos”, con lo que brindan una visión muy parcial y limitada del fenómeno 
(Frigerio, 2018 y 2020). El concepto de religión vivida desplaza el análisis 
“desde los expertos que deciden sobre teología y doctrina oficial hacia la 
gente común cuyas vidas cotidianas pueden incluir rituales e historias y 
experiencias espirituales que se basan en esas tradiciones, pero puede ex- 
tenderse más allá de ellas” (Ammerman, 2015: 1). 

Más allá de la necesidad de una perspectiva desde abajo (desde la pers- 
pectiva de las personas comunes) y desde afuera (de las instituciones) sigue 
siendo necesario, sin embargo, aclarar qué entendemos por “religión”. Pa- 
rafraseando levemente a Orsi (2005: 2), he argumentado que resulta pro- 
vechoso concebir a la religión como “una red de relaciones que involucra 
a los humanos con una serie de diferentes seres y poderes suprahumanos” 
(Frigerio, 2018: 76). De esta manera tenemos una definición sustantiva, 
bastante minimalista, pero que sirve para caracterizar como “religiosos” 
una serie de comportamientos que no precisan estar legitimados social- 
mente como tales, ni suceder dentro de determinados grupos socialmen- 
te legitimados como “religiosos”, ni en los contextos que éstos estipulan 
como correctos para actividades “religiosas”, ni estar propuestos por de- 








* He explorado las relaciones entre magia y religión en un trabajo anterior (Frigerio, 


1999). 
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terminado tipo de agente “religioso” (socialmente legitimado). Podemos 
entonces buscar la religión o los comportamientos religiosos en una serie 
de lugares, momentos y contextos que no son los usualmente analizados 
en los estudios sobre religión. 


¿CÓMO SON LOS “ALTARES TACHEROS”? 
Al tomar un taxi en Buenos Aires es muy común encontrar un rosario 
colgando del espejo. Esto podría ser interpretado como un obvio signo 
de que el conductor pertenece a la “mayoría católica” del país, algo que 
refrenda el hecho de que es muy frecuente que los taxistas al pasar por 
una iglesia hagan la señal de la cruz (una señal algo automática de respe- 
to, pero respeto al fin). Es posible realizar una lectura de estas conductas 
“católicas por default” con mayor densidad interpretativa sI conocemos los 
significados que los propios taxistas asignan a los heterogéneos conjuntos 
de imágenes religiosas que suelen adornar/proteger sus coches, así como 
las múltiples asociaciones que buena parte de ellos realizan entre los sím- 
bolos católicos y otros provenientes de tradiciones religiosas muy diversas. 

Junto con un rosario colgando del espejo, también es muy frecuente la 
presencia de una cinta roja. En el imaginario cultural porteño, desde hace 
décadas, la cinta roja es utilizada para contrarrestar la envidia y el mal de 
ojo (imagen 1). 

Por el mismo motivo protector también se puede encontrar un cuer- 
nito rojo (cornicello napolitano), que cumple las mismas funciones. Fruto de 
nuestra herencia cultural itálica, el cuernito tiene una presencia antigua 





Imagen 1. Cintas rojas 
y rosarios (25/2/2015 y 
20/7/2017) 


Fotografías: Alejandro 





Frigerio. 
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en la ciudad en cocinas, ómnibus, coches.” Actualmente parece ser algo 
menos popular que las cintas rojas, que son ubicuas (imagen 2). 

Con un significado ya más religioso, las cintas rojas pueden llevar ins- 
cripciones que muestran que son recuerdos de visitas a santuarios de “reli- 
elosidad popular”, que incluyen tanto a seres espirituales reconocidos por 
el catolicismo —la Virgen de Luján es la más común— como no reconocidos 
por la Iglesia. En este último rubro, sin duda el Gauchito Gil es el más 
popular. Las cintas pueden decir “Recuerdo de mi visita a la Virgen de Lu- 
ján” o sólo “Virgen de Luján”, o pueden portar mensajes o pedidos más 
específicos como “protege mi viaje” o “bendice mi auto” (imágenes 3 y 4). 

Es muy probable que este tipo de cintas se comercialice principal o 
exclusivamente a través de los numerosos puestos de venta de imágenes 
religiosas y souventrs/merchandising religiosos de todo tipo que se encuentran 





Imagen 4. Cuernitos, 
cinta roja de la Virgen 
de Luján, rosario, dos 
medallas sin identificar 
(26/11/2018) y cinta de 
San Jorge “Protege mi 


camino” (5/2/2013) 


Fotografías: Alejandro 





Frigerio. 








% No tenemos estudios académicos sobre la utilización de cintas rojas contra la envidia 
o el mal de ojo, pero su uso es antiguo y frecuente en la sociedad argentina. Se colocan 
cintas rojas a la manera de pulseras en los bebés para protegerlos y muchos adultos 
también las utilizan (notas recientes en los diarios locales remarcaban que Messi tenía 
una, y hasta el presidente, Alberto Fernández). De la misma manera que en los taxis, es 
muy común que los coches particulares tengan alguna cinta roja colgando del espejo o 
del paragolpes trasero. El cuernito rojo tiene su origen en Nápoles, donde se usa para la 
buena fortuna. Su popularidad en Buenos Aires se debe a que de esa ciudad llegó buena 
parte de la inmigración italiana (por eso, coloquialmente a los italianos se les decía y dice 


“tanos”, de “napolitanos”). 
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en los alrededores de la basílica de Luján, y no en la tienda oficial del San- 
tuario.'” Puestos similares se arman en la calle o en la acera alrededor de las 
iglesias donde hay fiestas de los santos más populares (San Cayetano, San 
Expedito, San Jorge) o en festividades de advocaciones de la Virgen (San 
Nicolás, Desatanudos, Medalla Milagrosa). Estos puestos constituyen un 
verdadero circuito comercial y masivo de artículos religiosos, que incluyen 
elementos simbólicos que no son aprobados por la Iglesia, por no pertene- 
cer a la tradición católica. Su función en la resignificación (y en el reenmar- 
camiento, reframing) de símbolos católicos y en la transmisión de significados 
mágico-religiosos muy heterodoxos no ha sido suficientemente estudiada 
(pero ver Algranti, 2016, para una excepción) (imágenes 3 y 6). 





Imagen 6: Colgantes feng- 
shui con santos católicos 

y cintas rojas. Puesto de 
venta en la acera de la 
lelesia de San Jorge, en su 


festividad (23/4/2009) 


Fotografía: Alejandro 





Frigerio. 





La popularidad de la Virgen de Luján entre los conductores de taxis se 
debe a que es la patrona de la nación argentina y su santuario es centro de 
varios peregrinajes anuales de distinto tipo. Algunos conductores también 
la consideran patrona de los taxistas. Según me contaron, habría un día de 
bendición sacerdotal de taxis en la Basílica, algo que no pude comprobar 
fehacientemente. Según los relatos de otros de mis interlocutores, la Vir- 
gen de Schoenstatt cumpliría una función similar, aseveración esta que sí 
es apoyada por la información disponible en internet'' (imagen 7). 








10 La Basílica de Luján se encuentra a 76 km. de la ciudad de Buenos Aires. Todos los 
años se realiza una peregrinación a pie hasta el santuario. 
!! No encontré ninguna referencia que ligara específicamente a la Virgen de Luján con 


los taxistas. Sí está relacionada con la movilidad, tanto por rutas como ferroviaria, ya que 
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Además de los rosarios y la cintas, resultan bastante populares en- 
tre los taxistas unas formas híbridas de imágenes/colgantes religiosos que 
combinan la estructura de los colgantes chinos de feng-shuz pero en vez de 
traer monedas chinas o símbolos como el yin-yang, vienen con imáge- 
nes de santos muy coloridas y con efectos visuales casi tridimensionales. 
Considerando la ya mencionada función protectora de las cintas rojas, sin 
duda otro de los atractivos de estos colgantes es el color rojo del hilo tren- 
zado que sostiene las imágenes y que termina en una larga cola del mismo 
color. Remeda de esta manera el efecto protector de la cinta roja y le aña- 
de el de la Virgen de Luján, San Expedito, San Jorge o el Gauchito Gil 
(los más populares en este formato), más un toque de exotismo oriental, 
o, si se ignora este posible origen, al menos un plus estético considerable. 
Resultan, además, particularmente adecuados para colgar de los espejos 
de los coches. (imágenes 5, 6, 8 y 9). 

Estos colgantes feng-shuz mezclan creativamente elementos de distin- 
tas “tradiciones” religiosas, como se puede apreciar en el ejemplo de la 
fotografía 10, en el cual a las imágenes más tradicionalmente católicas del 
Señor de Mailín y la Virgen de Huanchana se añaden elementos chinos, 
cuernitos símiles a los napolitanos de coral, con abundante color rojo en 
la elaboración. En este caso, ambos fueron comprados en la fiestas de este 
Cristo y esta Virgen en la provincia de Santiago del Estero, lo que muestra 
la popularidad y la circulación de estos colgantes más allá de los principa- 
les centros urbanos. 








fue declarada patrona de las rutas argentinas en 1944 y de los Ferrocarriles Argentinos 
en 1948. También es la patrona de la Policía Federal Argentina (1946), motivo por el 
cual se encuentra su imagen en las comisarías, y lo fue del antiguo Consejo Nacional de 
Educación (Martín, 2000). La Virgen de Schoenstatt, por otro lado, es la patrona de la 
Masión Taxistas Católicos, iniciada en 1999 por el cardenal Jorge Bergoglio, el entonces ar- 
zobispo de la ciudad de Buenos Aires y ahora papa Francisco. Durante la primera década 
de este siglo se realizaban, a instancias de esta Misión, tres bendiciones anuales de taxis 
en la parroquia de Loreto, en Palermo (no encontré evidencia de que se sigan haciendo). 
Los taxistas que pertenecen a esta misión llevan imágenes de la Virgen de Schoenstatt en 
el coche, predican el Evangelio, distribuyen folletos, invitan a ir a misa a sus pasajeros y 


buscan reclutar a otros taxistas que los apoyen en su misión. 
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Imagen 10: Virgen de 
Huanchana y Señor 
(Cristo) de Mailin 
(8/4/2013) 


Fotografías: Alejandro 





Frigerio. 





Aunque algunas veces aparecen como único elemento de protección/ 
adorno de los vehículos, frecuentemente estos colgantes se encuentran 
en combinación con otros elementos: rosarios, cintas, collares, “colgan- 
tes feng-shui” católicos y estampitas. Estos ensamblajes son heterogéneos 
también porque mezclan diferentes santos y advocaciones de la Virgen, lo 
que incrementa su semejanza con los altares, sólo que, a diferencia de 
los altares domésticos y los de las iglesias, aquí no se ven casl imágenes 
de bulto.'?* Con mayor frecuencia —y visibilidad inmediata para el pasa- 
jero—, los elementos principales de los ensamblajes cuelgan de los espe- 
jos, pero también se pueden encontrar estampitas pegadas o insertadas 
en diferentes partes del coche, generalmente cerca del conductor; algunas 
incluso ocultas en la guantera, que sólo salen a la luz luego de alguna con- 
versación inicial al respecto (imágenes 11, 12 y 13). 

La ontología que revelan o sugieren las combinaciones de imágenes 
muestra diferencias con la propuesta por la Iglesia (Frigerio, 2019a). Por 
un lado, por la presencia de “santos populares” —como el Gauchito Gil- 
no reconocidos, a menudo en combinación con santos legítimamente ca- 
tólicos (imagen 14). Como veremos más abajo, también es frecuente la 
mezcla de santos con símbolos de distintas tradiciones esotéricas o religio- 
sas orientales. 








2 Aunque los altares caseros suelen ser también materialmente multidimensionales, com- 
binando imágenes de bulto con estampitas, collares, cintas y banderas de paño, al menos 
para el caso de los del Gauchito Gil y San La Muerte, que son los que sigo en facebook 


en los grupos de devotos. 


290 Encartes, vol. 4, núm. 8, septiembre 2021-febrero 2022, pp. 279-308 


Altares tacheros”: MimEtnografías azarosas de la vida (religiosa) cotidiana 


La vigencia de otras ontologías también se revela por la paridad que 
se establece entre seres espirituales que para la cosmovisión católica debe- 
rían estar diferentemente jerarquizados. La imagen de Jesús, por ejemplo, 
no aparece muy frecuentemente, y cuando lo hace es casl siempre en for- 
ma de estampita, colocada en una misma serie con otros santos —apenas 
uno más entre los seres suprahumanos protectores—. Se pueden contar con 
los dedos de una mano las veces que lo vi como figura protagónica o única 
entre los más de cien ensamblajes que registré.!'* Por otro lado, y como 
muestra de la diversidad de fuentes que inspiran las conductas y las imá- 
genes religiosas, hay que destacar que una imagen de Jesús muy popular 
entre los taxistas es la inspirada en la exitosa miniserie Jesus de Nazaret, que 
tuvo a Robert Powell como protagonista en la década de 1970 (imágenes 
15, 16 y 17). Esto evidencia una preferencia por un Jesús blanco y de ojos 
celestes y de rostro enjuto y sufriente pero sereno. Lo primero no es una 
tendencia sólo local, ya que confirma una correlación antigua y predomi- 
nante en Occidente entre pureza espiritual y “blancura racial”, lo segundo 
parece alinearse con las preferencias del Arzobispado de Buenos Aires que 
durante mucho tiempo utilizó una imagen de Jesús prácticamente inspi- 
rada en las pinturas del Greco. A veces una estampita del papa Francisco 
aparece mezclada entre los santos, como si fuera una figura de poder si- 
milar. Es claro que, inquiridos al respecto, probablemente los conductores 
negarán esta paridad, pero en la práctica aparecerían nivelados (imágenes 
18, 19 y 20). 

Aunque, como veremos más adelante, para algunos taxistas Francisco 
fue una persona muy real, por haber tenido algún tipo de contacto con 
el entonces cardenal Bergoglio, para otros parece haber alcanzado algún 
erado de sacralidad en virtud del cargo que detenta. A esto se añade, 
claro, el hecho de que sea argentino y entonces parece tener una doble 
carga “sacra”: por el lado del catolicismo y por el lado del nacionalismo. 
Pero Francisco no es el único mortal con alguna carga de sacralidad que se 
puede ver en los taxis porteños. Las imágenes y los elementos mágico-reli- 





13 Me refiero aquí a una imagen pictórica de Jesús. Probablemente aparezca en la cruz 
de algunos rosarios (que, como se dijo, son el elemento más frecuente que cuelga de los 
espejos), pero éstos en su mayoría tienen una cruz sin el Salvador. La única vez que apa- 
reció la figura de Cristo Rey colgando de un espejo fue porque el taxista iba a una fiesta, 


en su pueblo natal, que lo tiene como figura principal en la iglesia local. 


Encartes, vol. 4, núm. 8, septiembre 202 1-febrero 2022, pp. 279-308 291 


Alejandro Frigerio 


elosos aparecen frecuentemente entremezclados con otros que podríamos 
considerar seculares, pero cuya carga emotiva también les brinda un viso 
de sacralidad. De manera parecida a las estampitas, pueden encontrarse 
fotos de los hijos, y con los rosarios o colgantes feng shui pueden entremez- 
clarse insignias de los clubes de fútbol preferidos, o quizás escarpines o 
zapatitos que pertenecieron a los hijos cuando pequeños (una costumbre 
que fue más popular antiguamente) (imágenes 20, 21, 22 y 23). 


DEVOCIONES MIGRANTES 

Aunque la de taxista no suele ser la profesión principal entre los inmigrantes 
extranjeros, los altares tacheros también evidencian la impronta de la ma- 
terialidad que adquieren las devociones populares en otros países. Las pro- 





Imagen 21. Colgantes feng shui de la Virgen de Lujan y de San Cayetano. Chuspa 
(bolsita) con billetes (¿probablemente de “alasitas”?) y un angelito colgando del techo. 
Cochecitos, imágenes de los hijos entre estampitas católicas (y una del Gauchito Gil) 
(5/11/2011) 





Fotografía: Alejandro Frigerio. 
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venientes del Perú son particularmente notables, quizás por el número de 
inmigrantes presentes en la ciudad, pero también por la fácil visibilidad 
de la manera de representar Vírgenes y Cristos en la religiosidad popular 
de aquel país. Son comunes las imágenes plastificadas, sobre fondos de 
colores llamativos con adornos dorados bordados alrededor. Otro caso re- 
gistrado muestra otra modalidad: la imagen dibujada sobre lo que parece 
un CD y con una “oración del chofer” detrás, lo que demuestra su especi- 
ficidad protectora. “Todas estas maneras son similares (homologables) a los 
colgantes feng-shuz de los santos católicos que engalanan los taxis porteños: 
son similarmente colgables, atractivas, protectoras. 

De manera algo esperable, registré una imagen del Señor de los Mi- 
lagros —la principal devoción peruana, a la cual también se le rinde culto 
en la ciudad mediante una procesión anual-, pero también otras más re- 
elonales que testimoniaban las ciudades de origen de los conductores. Así, 
fotografié, entre otros, al Señor de Canchapilca (de la ciudad homónima), 
al Señor de Luren (ciudad de Ica) y a la Virgen de la Puerta (ciudad de 
Otuzco). Esta Virgen también tiene una imagen entronizada en la Cate- 
dral de La Plata (la capital de la provincia de Buenos Aires), cuya fotogra- 
fía el conductor llevaba en su celular y me mostró orgulloso (imágenes 24, 


95 y 26). 





Imagen 24. Cristo de los Milagros de Lima y 
Señor de Canchapilca (28/11/2014) 





Fotografía: Alejandro Frigerio. 
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Dado el volumen de la colectividad boliviana en Buenos Aires, no 
podía faltar alguna presencia de “alasitas” entre los elementos de los alta- 
res tacheros, aunque el de taxistas tampoco sea su nicho laboral caracte- 
rístico. En la fiesta de las “alasitas”, que se realizan cada enero en Buenos 
Aires como en las poblaciones bolivianas y otras alrededor del globo 
con migrantes bolivianos—, se compran miniaturas de lo que se desea 
para el año (automóviles, casas, negocios, dinero, títulos) e Imágenes de 
ciertos “animales de poder”, y se hacen bendecir por un yatiri o chamán. 
En el caso del taxi de la imagen 27, los elementos más visibles eran los 
católicos: una cinta roja de la Virgen de Luján, un colgante feng-shut de la 
misma Virgen, y una de la Virgen de Guadalupe colgando del techo. Sin 
embargo, cuando pregunté por el elefantito que en la foto se ve tapando 
a la Virgen de Luján, el conductor me dijo que “es para atraer clientes”, 
y que provenía de la Feria de las “alasitas” de La Paz. Se sorprendió 
cuando le dije que fui a algunas de las que se hacen en Buenos Aires 
(habitualmente sólo concurridas por la comunidad boliviana). Entonces 
abrió la gaveta, sacó un aguayo —la tela multicolor en la cual se llevan los 
objetos comprados para que el yatin las challe o bendiga— y me mostró 
una especie de gran ostra toda adornada con billetes con una imagen del 
Ekeko adentro (imagen 27). 

Luego me siguió contando: 


El elefante es para atraer clientes... El torito adornado con billetes que tam- 
bién se vende mucho en “alasitas” es para la abundancia. El 24 de junio lo 
quemas todo... es el año nuevo aymara. “Todo lo que llevaste a challar (ben- 
decir) cuando lo compraste, lo quemas para que traiga más abundancia. 
En ese día de la feria, cuando compras, tienes que comprar a las 12 del me- 
diodía ¡en punto! Los chicos que quieren una mujer tienen que comprarse 
una gallinita, las chicas que quieren pareja tienen que comprarse un gallito. 
Entonces, mediodía, y te da lo que vos pides. En Bolivia, cinco amigos com- 
pramos autitos en las “alasitas”. El mío era blanco, con unas rayitas abajo. 
En unos meses me había comprado un auto (usado) que también era blanco 
¡y estaba rayado abajo! Y así con mis amigos: uno era rojo, el otro verde, y 
todos tuvieron su autito... ¡pero hay que tener fe! Así como te cuento... Pero 
hay que hacerlos challar por un yatir... También puedes adquirir un título, allí 
mismo hay títulos; todo se hace realidad... 
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Aunque, como es de esperar, entre los elementos que componen los 
“altares tacheros” predominan los que pertenecen al mundo católico (en 
su versión eclesial, o, como en el caso del Gauchito Gil, en su versión po- 
pular), también se puede advertir, sin embargo, la presencia de símbolos 
de diversas tradiciones esotéricas o religiosas. He encontrado, como vere- 
mos abajo, ojos turcos contra el mal de ojo (nazar), atrapasueños, símbolos 
del Yin y el Yang, a la diosa china Kuan Yi, a Ganesha, a pequeños Budas 
de la Abundancia 


OTRAS RELIGIONES 


a) Esoterismos y onentalismos 
Varios de los colgantes y símbolos esotéricos u orientales que adornan los 
taxis porteños se pueden comprar en el “barrio chino” de la zona de Bel- 
grano, que en la última década se convirtió en un popular lugar de paseo 
de fin de semana. A lo largo de sus aproximadamente cinco manzanas de 
extensión (y dos o tres de ancho) se ubican infinidad de tiendas de varia- 
dísimos productos de origen chino, supermercados y restaurantes, además 
de un templo budista. La experiencia de consumo cultural que posibilita 
el barrio abarca también una serie de productos mágico-religiosos (rela- 
cionados con el feng-shuz y con un budismo mágico-popular) visibles en 
puestitos en las aceras, en los negocios de ropa y todo tipo de objetos para 
la casa de origen chino, y en una tienda especializada muy visitada. La 
creciente popularidad de estos productos hace que también se consigan 
fuera del barrio, en “regalerías” chinas (negocios de objetos para regalos 
económicos). Aun en las “santerías” porteñas donde se venden productos 
de la tradición católica o católica-popular ya hay un sector dedicado a los 
colgantes feng-shuz, las estatuitas de Budas gordos “para la abundancia” 
(más que para lograr la “iluminación”, sahumerios, colgantes de vidrio 
y metal que producen efectos auditivos, etc. Al ser su presencia cada vez 
más visible y extendida en la ciudad, no es de extrañar que también se 
puedan encontrar en los “altares tacheros”. 

Un buen ejemplo es el del taxi de la imagen 28. Al preguntarle sobre 
los objetos, su conductor me dijo: 


Es un atrapador de sueños indígena. Se lo compré directamente a unos in- 


dios que hacían una música.. reiki ... con quenas y todo, en una feria en San 
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Antonio de Padua. Escuchas esa música cuando estás nervioso y quedas 
todo relajado... El otro lo compré en el Barrio Chino, es para la mala onda, 
eso me explicaron. Así los que se suben con mala onda, no la dejan.... Me 
compro de todo cada vez que voy allá... 





Imagen 28. Atrapasueños, Cinta de San 
Expedito, ojo turco contra el mal de ojo 


(19/7/2013) 


Fotografía: Alejandro Frigerio. 








Otro conductor fue más específico al señalar los diferentes valores que 


le asignaba a los objetos que adornaban/protegían su coche. Al pregun- 
tarle acerca del ojo que colgaba del espejo, me respondió (imagen 29): 


296 


—Es un ojo, un ojo de un dios egipcio. 

—Ah sí, qué lindo... 

—Es una cuestión de creencias, donde se toma un objeto que es estética- 
mente bello y se le agregan una serie de significados y de expectativas que no 
necesariamente se corresponden con la realidad. 

—¿Y el que está a la derecha? 

—Es un ying y yang —, dice, algo parco. 

— También tiene una Virgen...— digo, mirando una estampita que tiene 
sobresaliendo del bolsillo de la visera del coche. 


Si, pero eso ya es otra cosa... la Virgen es otra cosa... y más la de Luján... 
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No es exactamente un “ojo egipicio” (el de Horus) pero sí árabe, casi 
una combinación del ojo turco (nazar) con la mano de Fátima. En este caso 
fue particularmente notable la claridad con la que el conductor diferenció 
los objetos “mágicos” (“a los que se agregan expectativas que no necesa- 
riamente se corresponden con la realidad”) de los “religiosos” (“la Virgen, 
y más la de Luján, es otra cosa”). 

Otros símbolos encontrados incluyeron: un hexagrama, otro símbolo 
del Yin y Yang, un buda de la abundancia, la deidad china Kuan Yi y el 
dios hindú Ganesha (imágenes 30 a 33). 

En el caso de la diosa china Kuan Yi (imagen 34), el conocimiento del 
taxista respecto de la imagen sugirió una relación más intensa que la mera 
protección. Cuando le dije que era la “diosa china de la abundancia”, me 
corrigió y me dijo: “no, de la compasión”. Mostró estar familiarizado con 
la simbología de la imagen: “tiene una rama de sauce que es el árbol de la 
sabiduría, y una botella con el agua de la vida”. Había bajado la imagen 
de internet, y deseaba plastificarla antes que se deteriorara: la modalidad 
católica de la “estampita” pero con una deidad oriental. No llegué a ha- 
blar del símbolo encima de la diosa, y tampoco pude identificarlo. La cru- 
deza general del colgante (y el dato de la impresión de la imagen) sugiere 
que es de su propia manufactura. 

Otro testimonio fue particularmente claro sobre los propósitos protec- 
tores del Ojo Turco (Imagen 35): 


—¡Que lindo el ojo! 

—Sí.. y es verdadero, ¿eh? me lo trajeron de allá, tiene la estampilla (me 
muestra una estampilla que tiene en la parte de atrás). 

—¿De dónde se lo trajeron? 

—De Egipto... Y dicen los que saben que el ojo va captando toda la mala 
energía que hay en el ambiente, que la va chupando, hasta que al final se 
rompe... 

-——Ah, mire, qué bien.. ¿y quién le dijo? 

-——Un pasajero... viste que se sube gente que sabe de muchas cosas... hace 
un año y medio que lo tengo... 

—Está bien protegido entonces. 

—Y, siempre hay que estar cubierto... hay muchas malas ondas, viste, hay 
que tratar que te llegue la menor cantidad posible.... 
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b) Evangélicos 

Según los estudios cuantitativos de que disponemos, los evangélicos cons- 
tituyen la primera minoría religiosa, pues llegan casi al 15% de la pobla- 
ción (Suárez y Fidanza, 2021). No pude advertir esta proporcionalidad 
entre los conductores de taxi, quizá porque debido a la iconoclasia que los 
caracteriza, exhiben pocos símbolos externos de su pertenencia religiosa. 
Hubo dos excepciones. La primera y más notable fue la del conductor que 
había hecho de su oficio de taxista un verdadero “ministerio ambulante”. 
Stickers, carteles y una gran imagen de Jesús adornaban la parte trasera 
de uno de los asientos. Contento por mi interés, me mostró un cuaderno 
donde llevaba los nombres de las personas que oraron con él, a algunas de 
las cuales luego llevó a que conocieran su lglesia. En el mismo cuaderno 
también estaban anotados los pasajeros menos entusiastas, que sólo acce- 
dieron a darle su nombre para que luego se orara por ellos y se pidiera que 
lleguen (lleguemos) a la iglesia (¡imagen 36). 





Imagen 36. Carteles referidos a Jesús. Cuaderno con nombre de quienes oraron con él, 
O por quienes van a orar en la iglesia. Fuera de la foto, un banderín que dice “mi ayuda 
viene de Jesús” (27/8/2013) 





Fotografías: Alejandro Frigerio. 
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La segunda presencia evangélica fue más discreta: un conductor pe- 
ruano que escuchaba, en su celular, a un pastor que hablaba en inglés y 
que tenía a su lado un traductor que imitaba sus movimientos y gestos 
(imagen 37). 


c) Religiones afro 
Aunque supuestamente con menos cantidad de fieles que el evangelismo 
en sus distintas vertientes, las religiones de origen afrobrasilero tienen una 
presencia cada vez más importante en la vida religiosa de los argentinos. '* 
En mi registro de altares tacheros aparecieron varias veces, aunque no 
siempre de manera directa. La forma más común fue en relación a la de- 
voción a San Jorge, que es uno de los santos más populares en la ciudad 
y el conurbano.'” El sincretismo entre San Jorge y el orixá de la guerra y 
el hierro, Ogún, hace que, sabiéndolo sus devotos o no, aparezcan cintas 
y collares con los colores verde, blanco y rojo (los colores de Ogún) en los 
espejos de los taxis. Algunos taxistas eran conscientes del simbolismo um- 
bandista, otros no. 

Por ejemplo, al preguntarle a un taxista sl la estampita con las cintas 
roja verde y blanca representaba a San Jorge o a Ogún, me respondió que 
los colores correspondían al propio simbolismo del santo: 








14 Las religiones de origen afrobrasilero han crecido mucho en Argentina en las últimas 
cuatro décadas. No hay estadísticas fiables acerca de la cantidad de templos existentes, 
pero seguramente alcanzan los dos o tres mil. Se concentran principalmente en el Gran 
Buenos Aires, pero también los hay en las principales ciudades del interior argentino y en 
la Capital. Su presencia no se debe a las migraciones sino a viajes iniciáticos que cientos 
de argentinos realizaron a Brasil, a posteriores visitas de sus líderes religiosos al país y a 
un crecimiento endógeno posterior. 

15 San Jorge no está desde hace algunos años en el santoral oficial, algo que no parece 
molestar a sus miles de devotos católicos. El centro de su culto en la ciudad es una iglesia 
ortodoxa rusa que lo celebra cada 23 de abril, con una concurrencia de fieles que rebasa 
en mucho a la feligresía habitual. Miles de autoidentificados como católicos =o como 
umbandistas— pasan ese día a presentar sus respetos al santo. En los puestos de venta de 
artículos religiosos que se amontonan en la cuadra de la iglesia prevalecen los elementos 


(velas, cintas, collares) de color verde, blanco y rojo, los colores de Ogún en la Umbanda. 
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-—No, no.. no entiendo qué querés decir... 

—Porque los colores de las cintas son los de Ogún en la Umbanda... 
-—No, no.... Esos son los colores de su espada... Son los colores que tiene 
el mango de su espada... 


Otro ejemplo de la incidencia de las ideas afroumbandistas en la de- 
voción popular por el santo me lo brindó el conductor que me dijo que 
su devoción por San Jorge nació a instancias de “la madre de un amigo”, 
que se lo recomendó por ser “el patrono de los caminos” (una idea que 
también proviene de las religiones afro) (imagen 39). 


Creo en San Jorge, hace varios años ya. Es el santo de los policías. Yo 
tenía un amigo que era comisario mayor, y su mamá siempre tenía una 
imagen grande del santo en la casa, con una foto de su hijo debajo. Mirá 
que este comisario estuvo en varios tiroteos, incluso con compañeros 
suyos fallecidos, y él nunca tuvo ni siquiera un rasguño. Lo protegía el 
santo. La mamá me dijo: “vos que andás mucho por los caminos, debe- 
rías ser devoto de él, porque es el patrono de los caminos, también”. Yo 
era camionero antes, y entonces empecé a ir a la iglesia suya, que queda 
en la calle Scalabrini Ortiz, un poco antes de Córdoba. Ahí me compré 
estas cintas. Cada vez que voy compro alguna. Un pasajero me dijo un 
día que esos colores son los de Ogún, un santo afro, pero yo no sé nada 
de eso... Yo sólo empecé a creer en él y siempre me cumplió. Después del 
camión agarré un tax1, y mirá este coche, es del 2006 y ni una abolladu- 
ra. Y mirá que a veces pensé que sí, que a lo mejor me pasaba algo, pero 
siempre en el último minuto, como decía la mamá de mi amigo “¿ves?, la 


mano de San Jorge te protege”, y no me pasaba nada. Es creer o reventar. 


Una idea algo más acabada de la relación de los colores con el orixá 
afro me la brindó un taxista que tenía un collar “curado” por un amigo 
suyo “de religión”. El lugar donde estaba colocado el collar actualmente 
se debía a un efecto mágico que había tenido ante un desperfecto. Orlgi- 
nalmente el collar colgaba del espejo, junto con unos rosarios que hasta 
hacía poco tenía en el cuello. El mismo día de mi viaje, me dijo que el auto 
“como que se le había abombado” y entonces él colocó el collar “curado” 
sobre el tablero de funciones y como la falla pareció solucionarse entonces 
“ahí quedó” y “ahí está bien” (¡imagen 40). 
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Tuve dos encuentros con conductores que reconocieron que practi- 
caban religiones afro. El primero fue bastante excepcional, ya que el taxi 
era conducido por una mujer (algo no tan común) y, además, porque fue 
la única que tenía un colgante muy visible de San La Muerte.'* A los cos- 
tados, entre ambas puertas y el parabrisas, tenía estampitas de los orixás 
afrobrasileros. Me dijo que era hija de Olá, y que vivía en un templo de 
religión afrobrasilera en la ciudad, algo también poco común, ya que la 
mayor parte de los templos están en el área conurbada (imagen 42). 





Imagen 42: Colgante de San La Muerte, collares de Exú. Estampitas de Exú (2), Pomba 
Gira, Sagrado Corazón de Jesús (2), O1á y Ogún (1/11/2011) 





Fotografías: Alejandro Frigerio. 





El segundo conductor sólo tenía imágenes católicas en su coche: una 
variedad de estampitas colocadas en los parasoles, arriba del parabrisas. 
También fue excepcional porque dijo practicar palo mayombe, una variedad 








1% San La Muerte es un “santo” popular cuya devoción se origina en el nordeste argen- 
tino, pero que ahora tiene alcance nacional. Su culto está muy relacionado con el del 
Gauchito Gil, de quien se dice era protector. No está relacionado con la Santa Muerte 
mexicana, aunque en los últimos años ha recibido algunas influencias de esta devoción a 


través de internet (Frigerio, 2016). 
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de religión afrocubana presente, pero no muy extendida, en la Argentina. 
De manera algo críptica (quizá porque me acompañaba mi hija), me hizo 
entender que realizaba trabajos en el cementerio que eran muy poderosos, 
y que “tanto te puedo curar como te podés ir”. Más allá de vanagloriarse 
de su poder y del de su padrino, no parecía tener el detallado conoci- 
miento que suelen mostrar los iniciados que participan de esa comunidad 
religiosa local (imagen 43). 


EL PAPA FRANCISCO: SACRO Y TERRENO 

Para una cultura basada en la admiración de seres extraordinarios cuyas 
vidas legendarias hacen que aún los no conectados con lo religioso osten- 
ten cierta carga de sacralidad (pensemos en el Che Guevara, Evita Perón, 
Maradona, Carlos Gardel) no es de extrañar que la figura del Papa Fran- 
cisco integre este panteón de iconos “sagrados” de la argentinidad. Lo 
paradójico o lo interesante es que de la misma manera que sus estampitas 
se confunden con las de santos y Vírgenes, varios taxistas tuvieron histo- 
rias reales y cotidianas para contar acerca de su persona, ya que lo habían 
conocido personalmente cuando era arzobispo de Buenos Aires. 

Uno de ellos afirmó haber estado trece años trabajando con Bergoglio 
en la Pastoral de Villas (asentamientos precarios). Me contó que extrañaba 
ese contacto cercano, y que soñaba con poder hablar telefónicamente con 
Francisco. Mientras tanto, sin embargo, dejó de ir a la iglesia porque tiene 
demasiado trabajo. La estampita solitaria de su antiguo amigo que ador- 
naba el coche era, quizás, una forma de extrañarlo menos (imagen 44). 

Otro conductor me contó que es amigo de otro taxista (llamémoslo 
Pedro) que se ganó los favores de Bergoglio, al llevarlo sin cargo hasta la 
casa cuando el cardenal sólo quería llegar a la estación de subte (es bien 
conocido el hecho de que utilizaba transportes públicos cotidianamente 
cuando era arzobispo de la ciudad). Pedro (el taxista amigo de mi conduc- 
tor) frecuentaba una parroquia cuyo sacerdote es a su vez amigo personal 
de Francisco. Visitando al cura en la casa parroquial, Pedro atendió por 
casualidad un llamado directo del Papa, quien al enterarse de quién era 
su interlocutor lo recordó perfectamente, y hasta le preguntó por sus hijos. 
Pedro fue testigo también de un segundo llamado en el cual el Papa, al 
enterarse de que estaban por hacer un asado en la parroquia, volvió a lla- 
marlos más tarde —por propia iniciativa— nada más que para bendecirles 
la comida. El conductor me contaba estas experiencias de su amigo Pedro 
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y reconocía emocionarse con estas muestras de sencillez y de afecto de 
quien es ahora el Sumo Pontífice de la Iglesia. 

Un tercer taxista, cuyo coche tiene varias estampitas pese a que él no 
se reconoce como “religioso”, me dijo que se sintió “muy orgulloso” cuan- 
do lo eligieron Papa; quizá por eso tiene su estampita entre varias otras 
(imagen 45). Me contó, además, que siempre se pregunta si el cura (“un 
monseñor”) al que tuvo que ver para que lo dejaran casarse por la iglesia 
sin estar bautizado no habría sido el futuro Papa. 





Imagen 45. San Expedito 
en versión colgante 
Jeng-shui, estampita del 
papa Francisco y de san 
Marcos de Léon. Fuera de 
la foto, otras de san Jorge, 


san Marcos y una Virgen 


(15/8/2013) 


Fotografías: Alejandro 





Frigerio. 





CONCLUSIONES 
A lo largo de este trabajo he mostrado numerosos ejemplos de lo que 
he denominado “altares tacheros”, ensamblajes con imágenes y símbolos 
religiosos con que los conductores de taxis en Buenos Aires adornan y 
protegen sus coches y testimonian las relaciones de don y contradón que 
han establecido con seres suprahumanos. Aunque presentan mayoría de 
imágenes católicas, éstas son resignificadas o reenmarcadas y comparten 
el espacio de protección/veneración con santos populares como el Gau- 
chito Gil, con deidades orientales o símbolos esotéricos, y sobre todo con 
amuletos populares contra la mala suerte, la envidia y el mal de ojo, como 
las cintas rojas y los cuernitos napolitanos. 

Con base en la intensidad y el tipo de relación establecida con los seres 
suprahumanos que se ven allí representados, sugiero que estos ensambla- 
jes (a los que a falta de una denominación mejor he denominado “altares 
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tacheros”) se pueden ubicar a lo largo de un contíinuum que va de un polo 
mágico-talismánico a uno más religioso-devocional. Em el primero, la relación 
que denotan serían más de protección, y en el segundo, de devoción. Los 
ensamblajes sería “más religiosos” (de acuerdo con nuestras definiciones 
usuales de religión) cuando evidencian una relación sostenida, intensa y 
comprometida con un ser suprahumano. Dicha relación de intercambio 
y devoción se sostiene en el tiempo, se expresa a través de visitas más o 
menos regulares a santuarios y en casos más intensos puede manifestarse 
a través de identificaciones personales, sociales y colectivas (como “prome- 
sero” para el caso del Gauchito Gil y de San la Muerte, o de “devoto” para 
el caso de santos). Por el contrario, el ensamblaje estaría más cerca del 
polo “mágico-talismánico” cuando el o los objetos que lo integran pasan a 
ser más importantes que lo que simbolizan: cuando lo relevante es la mera 
presencia del objeto mediador y no se establecen relaciones significativas, 
de largo plazo, con el ser suprahumano simbolizado.” 

Como el oficio de “tachero” (taxista) conlleva siempre la posibilidad 
de múltiples peligros -choques, robos, “malas ondas” dejadas por los múl- 
tiples pasajeros que suben y bajan— no asombra la necesidad de protección 
que se expresa a través de portar objetos de poder o de entablar relacio- 
nes con seres poderosos. La gran mayoría de los taxistas posee al menos 
cintas rojas y/o un rosario colgando del espejo, pero muchos llevan tam- 
bién ensamblajes mágico-religiosos de distinto porte y visibilidad, como 
muestran las fotos que acompañan el texto. Estos “altares tacheros” están 
compuestos por una gran variedad de imágenes de seres suprahumanos 
(mayormente católicos, pero no sólo) así como de símbolos de muy diver- 
sa procedencia cultural y religiosa. Seguramente, de ser inquiridos acer- 
ca de su identidad religiosa la mayor parte de estos conductores de taxi 
responderían “católico”, lo que lleva nuevamente a dudar de la excesiva 
importancia que seguimos dando desde la academia a las identificaciones 








17 Como señaló De La Torre en su lectura de una versión preliminar de este trabajo, sin 
duda que los ensamblajes también cumplen la función de “conquista del territorio ínti- 
mo-afectivo-doméstico o individual en el automóvil que es anónimo, en desplazamientos 
continuos”, una forma de “personalizar” (hasta emocionalmente) un espacio semipúblico. 
En línea con lo argumentado en este trabajo, sin embargo, es significativo que cuando 
aparecen ensamblajes notorios casi siempre tienen elementos mágico-religiosos, lo que evi- 


dencia su función primordial de protección/testimonio de devoción personal del conductor. 
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religiosas, ocluyendo así una rica ontología muy diferente a la propuesta 
por la institución con la que se identifican. 

A diferencia de otras formas de materialidad religiosa, estas imágenes 
y símbolos no se colocan como pago de promesas, a diferencia de exvo- 
tos (De la Torre, 2021), tatuajes y altares callejeros o domésticos que los 
devotos suelen enseñar como formas de pago de promesas en grupos de 
facebook. En los varios testimonios que recogí, ningún taxista me dijo 
que tenía imágenes como pago de promesas. Quizá sí habían visitado un 
santuario como parte de una promesa, y habían comprado una cinta o 
una imagen como testimonio o recuerdo de esa visita y esa relación. Los 
“altares tacheros” son otro ejemplo de la relevancia de los soportes mate- 
riales no sólo para establecer relaciones con seres suprahumanos, sino en 
ocasiones para comenzarlas; son múltiples los testimonios que indican que 
a partir de recibir una estampita comienza una devoción. 

Más allá del carácter exploratorio y casl ensayístico de este texto, si hay 
algo que los esbozos interpretativos sobre estos “altares tacheros” sugieren 
con cierta claridad es la artificialidad de nuestras (demasiado naturalizadas) 
categorías de análisis. Evidencian, primero, la (omnipresencia y la relevan- 
cia de la “magia” y de la “religión” —aun en versiones y expresiones cler- 
tamente minimalistas- en contextos que consideraríamos absolutamente 
“seculares” o “profanos”, así como la dificultad de distinguir entre ambas, 
un problema común pero no siempre debidamente reconocido. La conti- 
nuidad y la dificil separación entre lo “sagrado” y lo “profano” se muestra 
también en la frecuente yuxtaposición de imágenes de santos y vírgenes con 
las del papa Francisco, las de los hijos e hijas y hasta de emblemas de clubes 
de fútbol. La mezcla puede parecer azarosa, pero no lo es; la regularidad de 
estos elementos (y no de otros) muestra la importancia que tienen los lazos 
afectivos y emotivos, tanto respecto de lo humano como de lo suprahuma- 
no, en la constitución de lo que podríamos considerar como grados diferen- 
tes de sacralidad. Por último, y sin temor de repetirme por lo necesario, evi- 
dencian la irrelevancia de las identificaciones religiosas, que homogeinizan 
y ocluyen un rico y denso mundo mágico-religioso donde cotidianamente 
no sólo conviven sino que son igualmente necesarios rosarios, cintas rojas contra 
la envidia y cuernitos napolitanos de la fortuna, santos y vírgenes, deidades 
y símbolos orientales y orixás afrobrasileños. 


BD 
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